Единство страны, единство народа, единство нации. Мир во всём мире, наконец. Вот, высокие гуманистические устремления, ради которых, казалось бы, хороши все средства. Даже создание такого масштабного страха, по сравнению с которым все страхи нынешние улетучиваются без остатка. Манипулирование страхом – сильнейшее оружие, причём совершенно неважно, есть ли под ним какие-то реальные основания. Как такой страх можно создать, хорошо показано в одной из серий знаменитого (если не сказать культового) американского сериала The Outer Limits.
Серия, которая называется «Архитекторы страха» (The Architects of Fear), вышла ровно через год после Карибского кризиса-1962. Она открывается сценой массовой паники, вызванной угрозой ядерной атаки. Голос за кадром усиливает драматизм происходящего: «Это тот самый день? Это начало конца? Нет времени на вопросы! Нет времени, чтобы спросить, почему это произошло? Почему это всё-таки произошло? Есть время только для страха и приступов режущей паники. Молиться сейчас? Или бежать без оглядки, а молиться позже? А будет ли это позже? Или это тот самый день?…»
Стремясь предотвратить перерастание холодной войны в горячую, некая группа высокопоставленных американских (предположительно) учёных под скромным названием «Комитет специальных биологических исследований» решает напугать человечество такой угрозой, перед которой противостояние США и их сателлитов с Советским блоком просто померкнет. «Общий враг, общий страх! Вот единственно верное решение! Враг с другой планеты, угрожающий всему человечеству! Мы собираемся создать такого врага!»
По жребию из своего круга выбирают того, кто подвергнется тотальной трансформации, сам станет «инопланетянином», пройдя ряд ужасающих хирургических процедур и воздействия химических препаратов. Более того, в распоряжении учёных есть образцы подлинных биологических материалов с «планеты Тета», которые также пойдут в дело. В итоге получается ужасающий демонический монстр, не имеющий совершенно ничего общего с человеком. Но этим дело не ограничивается. Для «инопланетянина» создаётся специальный космический корабль, в конструкции которого применяются передовые, ещё неизвестные миру материалы и технологии. Задача «пришельца» — сымитировать приземление корабля, тайно запущенного с земли под видом метеозонда, прямо перед зданием ООН Нью-Йорке во время очередной сессии…
«- Знаешь, что правда нужно, чтобы мы могли перестать воевать друг с другом? Что-то другое в качестве врага. Должен появиться кто-то, от кого у нас волосы встанут дыбом.
— И мы прекратим драку друг с другом и будем сражаться с огромным пугалом?
— Нууу, нам не обязательно с ним сражаться. Главное – мы будем бояться и объединяться вокруг него. И если угроза сохраниться достаточно долго, мы мало по малу привыкнем быть вместе. Нам даже начнёт это нравится!
— Иногда вороне не пугает даже пугало…
— Но это смогло бы…»
И пугало вышло на славу! Получившийся монстр – который сегодня способен вызвать разве что умиление и ироничную улыбку – в 60-е показался настолько чудовищным, что некоторые местные филиалы телесети ABC, создавшей сериал, показывали чёрный экран во время появления «пришельца», в результате чего большая часть финала серии оказалась цензурирована. В других частях Соединённых Штатов показ данной серии был перенесён на вечернее время, после 23.00, а где-то и вовсе отказались от её трансляции…
Интересно показан сам процесс превращения человека в нечто Чуждое, как внешне, так и внутренне. Физические процессы трансформации сопровождаются глубокими внутренними переживаниями: боль, безумие, депрессия… И, наконец, смирение… «Пошлите меня в долгое путешествие, сквозь преисподнюю или сквозь райские кущи. И положите монеты мне на глаза…» Продолжая жить внешне, герой умирает внутренне, превращаясь в Ксеноса, в тотально Иное. Иное настолько чудовищное и не совместимое с человеком, что заслуживает только одного – совершенного уничтожения. Понимает это и сам герой, покорно, несмотря на наличие супероружия, принимая пулю о случайно встреченного охотника и отправляясь умирать в секретную лабораторию, где и случилось его превращение…
Вообще, снятый в 60-х The Outer Limits, будучи сериалом фантастическим, тем не менее (а может, и благодаря этому) великолепно улавливает черты американского массового сознания (а равно и бессознательного!), его страхи, надежды, иллюзии. Он прекрасно передаёт политическую мифологию, которой живёт общество США, в том числе и те, кто принимает ключевые решения (и в поисках верного и действующего к этой мифологии обращается, развивая её дальше). Кое-что об этом я уже писал.
Манипулирование страхами, создание глобальных фейков, механизмы глубинного государства, массовая уфологическая квазимифология (даже квазирелигия), понятие «угрозы национальной безопасности»… Всё это, как и многое другое, так или иначе влияющее сегодняшний день, зародилось именно тогда, на первом витке холодной войны, в атмосфере, создаваемой «архитекторами страха».
